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B ienvenidos a las aventuras en el Paisaje  
Cultural Cafetero. Esperamos que se di-

viertan con estos relatos que narran la vida de la  
región y de su gente.

Antes de iniciar, es importante contarles que en el 
transcurso de la lectura de esta colección descubrirán 
unas palabras subrayadas, después las encontrarán 
definidas, en un glosario, en el último libro.

A continuación, los protagonistas de estas 
historias, en las que cualquier parecido con  
la realidad, es pura coincidencia…
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Carmela Jaramillo
Carmela estudia en la escuela rural el Alto de 
las Palomas, en la vereda Golondrinas. Vive con 
su mamá, su abuela y dos hermanas mayores.  
Su finca se llama Corocito, no solo porque tiene 
tres palmas de corozo, sino porque es pequeña, 
mide cuadra y media. 

Desde que mataron a su papá, su mamá,  
Blanca Rosa, y todas las mujeres de la casa 
trabajan en la finca. Echadas pa delante, como 
dice la abuela Romelia.
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Ella es una excelente estudiante, especialmente 
en ciencias naturales. Se sabe el nombre de todos los 
árboles, los animales; además, es experta en pájaros 
e imita los cantos de las aves.

Su sueño es estudiar una tecnología agrope-
cuaria y quedarse en la finca, para producir el 
mejor café orgánico del mundo. 

Su comida preferida es la sopa de guineo con cilantro 
y de sobremesa una mazamorra con panela raspada.

Su pasatiempo es recolectar hojas y 
semillas que aprisiona entre libros, 
para luego describir y 
clasificar las plantas 
en un herbario que 
está haciendo de la  
vereda Golondrinas. 
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Noelia Largo
Noelia es una niña de la comunidad embera chamí 
del municipio de Riosucio, Caldas. Ahora vive en 
la finca la Joya, con sus padres. Allí, su papá es el 
mayordomo. Tiene cinco hermanos, pero ninguno 
vive con ellos, porque ya son mayores.

La pasión de Noelia es el deporte. Ella es una 
atleta. Sueña con irse por todo el planeta, como una 
trotamundos y algún día triunfar en la maratón de 
Nueva York. 

Su fuerte son las ciencias sociales, en especial la 
geografía, se conoce los nombres de todos los países 
del mundo con sus capitales.  

Su comida preferida son los fríjoles con cidra y el 
dulce de ahuyama.

Le encanta hacer collares y manillas de chaquiras 
de muchos colores, como le enseñó su abuela. Y por 
eso le gusta recolectar semillas y pepas de monte, 
para combinarlas en sus artesanías.
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Miguel Marulanda
Miguel vive con sus abuelos en la vereda 
Golondrinas. Ellos son: don Mario, quien maneja 
el Willys que lleva los niños a la escuela y su abuela, 
doña Martina Montoya, que tiene la tienda el 
Cafeterito. 

Él posee el don de la palabra, por eso le gusta la 
trova y la música, como a su abuelo. Su nombre 
artístico es: el Recolector.

Miguel quiere viajar por Colombia, llevar sus 
versos y conseguir el trofeo del collar de arepas de 
la Feria de Manizales y de la Feria de las Flores de 
Medellín.

Su plato preferido es el sancocho de gallina y los 
corchos de Neira. 

Es un experto en jugar al trompo. Lo puede 
poner a bailar en la uña y en la palma de la mano. 
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Una mañana de febrero, en un lugar del Paisaje 
Cultural Cafetero, Carmela esperaba en la carretera a 
don Mario con su Willys, que la iba a llevar a la escuela, 
pero él nunca llegó. El jeep no se veía por ningún lado. 
Entonces, llamó a su amigo Miguel por el celular.

—¡Oiga!, ¿dónde anda? ¿Y su abuelo?

—El río se llevó la carretera. No podemos 
llegar a Corocito. Le tocó caminar.

Entonces Carmela sale corriendo para la cocina 
donde estaba su abuela.

—Vieja no hay paso. Don Mario no me va a poder 
recoger. Me tengo que ir a pie pa la escuela. 

—¡Ave María Santísima! Yo lo sentí. Anoche oí a 
la Madremonte gritar y eso no pasaba hace mucho 
tiempo. ¡La Madremonte se embejucó! 
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—¡Qué está diciendo! no le entiendo ¿que quién 
se embejucó?

—Pues la Madremonte. Algo terrible le hicieron 
a la manigua para que ella se hubiera puesto a 
llorar de esa manera. La lluvia caía como con rabia, 
parecía un látigo castigando a los mortales. 

—Vieja no sea exagerada, yo solo oí rayos y llovió 
muy duro, eso es todo.

—El espíritu del monte se embejucó. Ahora habrá 
que contentarlo.

Entre tanto, Carmela se imaginaba a ese espanto 
furioso, mientras su abuela partía la yuca para 
el sancocho. 

—Mijita, despierte, cualesquiera diría que está 
viendo al diablo.

—¡Casi! mejor me voy pa la escuela, que ya se me 
hizo tarde.

Carmela le dio un beso y su abuela la 
bendición e inició su correría. Tendría que pasar 

por tres fincas y atravesar cafetales y lomas. 
Primero llegó a la Estrella; la jornada se estaba 
poniendo difícil, porque tenía que brincar 
por entre palos, ya que estaban zoqueando el 
cafetal y el ruido de las máquinas ensordecía. 
Ella pensó que la Madremonte no se podía haber 
embejucado por la zoca, porque era algo corriente, 
que se hacía cada año. Aunque, con ese estruendo 
y el humo de las carboneras se espanta hasta “el  
de Aguadas”. 

Luego se fue adentrando en la finca la Joya, 
cuando escuchó un grito:

—Espere, no se me vuele, aguante pa que nos 
vamos juntas.

Carmela volteó a mirar y vio una niña que corría 
con su pelo al viento y trataba de alcanzarla.

—¡Quiubo!, me llamo Noelia Largo y me imagino 
que usted va pa la escuela ¡Soy una suertuda por 
haberla encontrado!

2322
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—Hola soy Carmela, y sí, vamos pal mismo lado, a 
pata, por culpa de la Madremonte. ¡Muévase pues!

 —Por culpa ¿de quién?

—De nadie, no me haga caso. ¿Noelia, cierto que 
ustedes son recién llegados por estos lados?

—Sí, mi papá está de mayordomo de la Joya. 
Acabamos de llegar de Riosucio. Dígame Noe, 
más cortico.

—Bienvenida Noe. Perdone mi apuro o no 
llegaremos ni al recreo. Cojamos por los guaduales 
y hacemos travesía. 

Se fueron por el borde del matorral, pero el sonido 
de las chicharras era enloquecedor, aunque no había 
ni un rayo de sol. Además, el guadual estaba destro-
zado, había cañas caídas por todos lados y de pronto 
escucharon algo como si fueran unos chillidos.

—Carmela, mire, son unos pichones. La tormenta 
les tumbó el nido.

25
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—¡Ay Dios! Pobres animalitos. Cuenta mija, 
porque si uno los toca, los aborrece la pájara. 

—¡En esa rama hay un turpial! —gritó Noe. 

—Un “icterus nigrogularis”.

—¿Que qué? Yo solo veo un pájaro —dice Noe 
ingenuamente— ¿Usted está diciendo palabras feas? 

—Tan boba. ¡No ve que es el mismo pájaro! Yo le 
dije el nombre científico. Pero espere… Esa debe 
ser la hembrita. Amarremos con cuidado este nido 
a una rama para ver si de pronto arrima.

Hicieron la operación rescate con mucho cuidado 
y se escondieron detrás de un quiebrabarrigo; luego 
Carmela empezó a silbar como un puro turpial, 
hasta que vieron que el ave entró al nido.

—¡Lo logramos! ¡Salvamos los pichones! —exclamó 
Carmela con satisfacción.

Pero la alegría les duró poco. De repente, se largó 
un aguacero y vieron una sombra entre el bosque. 
Era como un aparecido que se movía muy rápido, 

casi ni tocaba el suelo. Y sin más ni más empezó a 
temblar. Los cafetos se balanceaban de un lado para 
el otro. La tierra rugía, como con un grito de dolor y 
brincaba como un caballo asustado.

—¡Ay Dios mío, terremoto! —Gritaron las dos 
niñas— ¡nos va a tragar la tierra! 

El suelo empezó a cuartearse. Carmela y Noe 
rodaron por el barranco.

Luego todo se silenció.

—¡Virgen del agarradero!

—¿Noe, usted está bien?

—Estoy muerta del miedo.

—¿Puede andar? —preguntó Carmela. 

—Solo muéstreme por dónde, que yo corro como 
una flecha.

—¡Correr tampoco! Pero andemos rapidito. ¡Por 
Dios! y ahora qué habrá pasado en la escuela y en las 
casas de nosotros.
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Entonces, Carmela le echó todo el cuento de lo que 
había dicho su abuela sobre las furias de la naturaleza.

—¿Usted está diciendo que este susto fue cosa de 
la Madremonte? Nosotros también tenemos un 
espíritu parecido y se llama pakore. ¡Quién iba 
a pensar que en la vereda Golondrinas pasaran 
estos asombros! Y una que es de Riosucio se 
imagina que lo último de este mundo es el 
Carnaval de Diablo.

Fue tal el pavor, que continuaron la trocha 
calladitas y chorreando agua hasta llegar a la 
escuela. 

Miguel las aguardaba impaciente en la puerta.

—Carmela, muchareja, aquí estaba reventado, 
haciendo fuerza por usted. Con este diluvio y yo 
que la llamaba y se iba pa correo de voz.

—Miguel, ¡No sea tan sirirí! usted sabe que 
es una caminada larga y nos pasó hasta pa 
vender. Pero espere… ¿Aquí no tembló?

30
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—Temblar no. Llover mucho, pero temblar, 
temblar, no.

—¡Podríamos habernos muerto antes de llegar 
aquí! un terremoto nos tumbó contra la loma —
exclamó Noelia.

—¡La purita verdad! Pero ¿nada de esto pasó en la 
escuela? —preguntó intrigada y aterrada Carmela. 

Miguel no respondió y permanecía observando 
a la niña que estaba al lado de su amiga, que 
jugaba nerviosamente con su pelo largo y mojado. 
Entonces preguntó:

—¿Vea, muchacha y usted quién es?

—Buenos días, ¡y sí pueden ser buenos, ya ve, 
porque nos salvamos! Soy Noe Largo y voy a 
estudiar aquí. 

Y ella decidió entrar rápidamente, buscar a la 
profesora y no se dijo más.

Al terminar las clases, Miguel invitó a la nueva 
compañera y a Carmela a tomar el algo en la tienda. 
Carmela dijo que la esperaran allá, que ella antes 
tenía que investigar este misterio. 

El Cafeterito era el sitio de reunión de la vereda, 
no solo porque allí se vendía todo el mercado que 
traían del pueblo, sino porque doña Martina ponía 
buena música y hacía las mejores arepas de la región, 
arepas de mote. Además, era la abuela de Miguel y la 
persona mejor informada de los alrededores.

—Hola mamita, regálenos unas cucas con 
bogadera, por favor —dijo Miguel con mucha 
propiedad —Le presento a una nueva amiga: Noe 
Largo —luego miró a su alrededor y agregó— Esta 
es mi casa, aquí vivo con mis taitas.

—Mucho gusto mijita, me imagino que su papá es 
el nuevo mayordomo de la Joya, él ya estuvo por aquí.

—Si doña, usted tiene toda la razón.
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el nuevo mayordomo de la Joya, él ya estuvo por aquí.

—Si doña, usted tiene toda la razón.
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Entonces, Noe cambió de tema, porque se sentía 
un poco incómoda con esa señora que aparentaba 
saberlo todo. 

—¿Y su mamá? —preguntó Noe.

—Mi mamá se fue a trabajar a 
España, ya hace más de cinco 
años, solo la veo y la escucho 
por el whatsApp. Con el dinero 
que ha mandado, mi mamita 
puso la tienda y el viejo pudo 
arreglar el Willys. De mi papá 
ni pa qué le cuento. Es más, le 
voy a decir lo que siempre dice  
mi abuelo. 

Y Miguel empezó a imitar su voz: 

—“Su mamá se enamoró del maromero del circo 
y me la dejó preñada y luego se desapareció ese 
desgraciado. Por eso es que usted tiene mi apellido 
y yo no soy solo su abuelo, sino también su papá y fin 
de la conversa”.

Noe se sintió incómoda de nuevo y como a Miguel 
su historia no lo afectaba, ya que era feliz con sus 
abuelos, decidió preguntarle otra cosa.

—¿Y por qué ese nombre suyo tan raro? Parece de 
hombre o hasta de un remedio.

—¡Eh, tampoco! Mi apá quería ser cantante y su 
canción preferida era la de Noelia. Como él no podía 
ser Nino Bravo, entonces me puso ese nombre. Y 
todos me dicen Noe, que es más facilito. 

—A mí siquiera me llamaron como mi tío, porque 
empezaba por eme y todos los nombres de esta 
familia empiezan por esa letra, porque según mi 
mamita es la perfecta combinación con el apellido 
Marulanda.

Se rieron un rato y después Miguel volvió a mirar 
el celular para saber la hora. Y nada que aparecía 
su amiga. En ese momento llegó Carmela, con 
cara de preocupación y sin más preámbulo empezó 
a hablar:
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—Esa lluvia de anoche estuvo muy rara. Busqué en 
internet y no estamos en el fenómeno de la niña, 
sino en un verano terrible. No entiendo de dónde 
salió esa borrasca tan brava. Además, ya consulté si 
se presentó un temblor en esta zona, pero no fue 
reportado ¡Eso va a ser que la vieja tiene la razón!

—¿Qué fue lo que le dijo su abuela? —preguntó 
Miguel.

Entonces, Carmela  les  contó sobre la Madremonte. 
Y para completar, agregó todas las experiencias 
que les pasaron: la del espíritu que vieron en 
los guaduales; las chicharras que cantaban  
en medio de la lluvia; los pájaros 
que ellas salvaron y el temblor que 
casi las mata. Estos eran todos 
fenómenos inexplicables. 

—¡Uy estuvo como movida la cosa! 
Pero si su vieja lo dice será por algo, 
ella es muy sabia. Si el río suena, 
piedras lleva —tarareó Miguel.

—Pero, algo muy grave pasó para que se haya 
puesto tan bejuca —se quedó pensativa Carmela.

Entonces, ella se elevó mirando a doña Martina 
y le preguntó:

—Usted que todo lo sabe ¿qué ha oído del 
torrencial de anoche? 

—Pues le cuento que aquí estuvo don Eduardo 
esta mañana y dijo que habían caído ciento quince 
milímetros, esto es toda el agua que cae en un  

mes. Él estaba muy preocupado, porque el clima 
está muy loco. Necesitamos que no 
llueva para que florezca el café y 
afine el grano. 

Ahora uno entiende porqué vino el 
mayordomo de Venteaderos con esa cara 
de angustia, no ven que el aguacero de 
anoche arrasó casi todas las flores del 

cafetal, que estaban en capullo y así no 
va a haber cosecha.
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Es ese momento llamaron a la abuela de Miguel 
de otra mesa y los tres amigos se quedaron mudos, 
mientras asimilaban tanta información. Entonces, 
Noelia rompió el silencio:

—Pues según estas historias la que se volvió loca 
fue la Madremonte. 

—Esto nunca me hubiera pasado por la cabeza —
exclamó Miguel. 

Luego Carmela dudó por un segundo y dijo: 

—¡Tengo que hablar con mi vieja! Es hora de 
irnos. Apúrenle.

—Yo las acompaño. No las voy a dejar irse solitas 
por ahí. Además, qué tal que se vuelva a aparecer la 
Madremonte —respondió Miguel en tono de burla.

—Si no me cree, quédese ahí quietico —refunfuñó 
Carmela.

—No se ponga así, que usted sabe que yo no la 
desamparo.
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Los tres amigos empezaron la travesía rumbo a 
Corocito y la Joya, mientras Miguel las animó con 
una trova:

“Aquí vengo caminado, 
por el monte, mis amigas.
Se me viene el aguacero 
y no tengo ni sombrilla.
Y pa colmo de los males, 
viene a mí, casi pegada, 
la Madremonte furiosa, 

¡Qué les digo!, embejucada” 

Las niñas se divertían al escuchar las ocurrencias 
de Miguel, pero de pronto Carmela se puso sería, 
se desvió y empezó a trepar por una loma. Al llegar 
a la cima gritó:

—¡No puede ser! ¿Qué le hicieron? ¿Qué le pasó?

Cuando observó hacia un costado, lo encontró 
tirado al lado del cafetal, con sus brazos quebrados. 

Inerte. Carmela se abalanzó y trató de abarcarlo 
con sus brazos de niña, como si quisiera cargarlo, 
pero no pudo. Impotente lloró a su lado. 

Mientras tanto, sus amigos permanecían asom-
brados, estupefactos. Noe no podía creer la escena 
que veían sus ojos. Carmela estaba abrazada a un 
árbol caído y del cielo llovía una especie de llanto.

Miguel reaccionó y fue a consolar a su amiga.

—No entiendo nada ¿por qué llora, no es pa 
tanto? —preguntó Noelia, asustada.

—Cómo no voy a llorar. Lo cortaron. Talaron a 
este viejo gigante.

—¡Ay Carmela! parece que hablara de una persona 
que la hubieran matado. No ve que es solo un árbol 
¿Para qué tanto aspaviento? —preguntó Noe. 

—Es un ser vivo, como si fuera de nuestra familia. 
Porque los árboles nos dan sombra, alimento 
y ayudan a regular el clima. Además, este era la 
casa de muchos animales: carpinteros payasos, 
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una familia de ardillas, iguanas, hormigas y todo 
lo imaginable. 

—¡Miguel! —exclamó Carmela— ¡Atisbe los anima-
litos! Busquémoslos ¿habrán quedado malheridos?

Los tres se pusieron a inspeccionar el tronco y 
sus huecos. También registraron para cerciorarse 
de que no quedaran nidos en las ramas. Pero no 
hallaron ningún ser viviente. Solo se sentía un 
silencio sepulcral.

—Creo que se salvaron del hacha —logró decir 
Carmela, con un nudo en la garganta.

—Esto debe haber sido lo que embejucó a la 
Madremonte —sentenció Noe muy seria.

—¡Tiene razón! Por esto fue que se salió 
de la ropa. Tenemos que ir a contarle a 
la vieja.

—Pues será sin mí, yo ya tengo que llegar a la 
casa –les explicó Noelia— sigan ustedes tranquilos, 
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tengo claro dónde está el campamento de los 
trabajadores, puedo trotar y llegar sola.

Noelia abrazó a sus nuevos amigos; sintió que 
esta historia y ese árbol caído los habían unido para 
siempre. Y sin más palabras, corrió rumbo a la casa.

Después de un largo tramo llegaron a 
Corocito. Allí los esperaba la abuela Romelia, 
en el corredor, con una rica mazamorra.

—Doña Romelia, buenas tardes. 

—Miguelito, mijo, qué bueno que haya 
acompañado a la niña, usted siempre 
cuidando mi muchareja. 

—Yo me sé cuidar sola, pero él siempre quiere 
estar conmigo. Él no deja de ser una garrapata.

—Eso son las cosas del amor… —susurró la abuela.

Pero cuando Miguel alcanzó a escuchar esas 
palabras, que lo ponían en evidencia frente a 
Carmela, decidió cambiar de tema:
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Ella se pierde por ahí por las cañadas. Uno la divisa 
recostada en las piedras de los ríos. Más de uno ha 
creído escucharla, cuando ella repite el sonsonete 
de las chicharras o los lamentos de una lechuza en la 
mitad de la noche.
Ella cuida para que no pelen la montaña, para 
que siempre abunde el agua, no pasemos sed ni 
nosotros ni las bestias del campo. A ella la hacen 
pasar unas iras menuditas y la ofenden los cazadores, 
los leñadores y esos zumbambicos de muchachos 
con cauchera, que no dejan un pajarito vivo ni un 
sapito quieto. 
Entonces, sus vistas se vuelven de puritico fuego y de 
sus manos salen rayos y centellas. Sus gritos atraen 
las tormentas, las quebradas se desmadran y acaban 
hasta con el nido de la perra.

—¡Eso suena aterrador! Eh, se mea hasta el más 
guapo. ¿Y a usted no se le ha aparecido? —alcanzó a 
decir Miguel.

—Doña Romelia, venimos a contarle una noticia 
muy triste.

—¿Qué pasa mi niño? Desate. 

—¡Ay vieja si le contáramos! ¡Vengo deshecha! 
Cortaron el samán de Venteaderos. 

—¡No puede ser! ¿el palo alto que estaba en el morro?

—El mismito, la escena del crimen es espeluznante. 
Qué desconsuelo ver semejante gigante en el suelo. 
¡Qué dolor! —suspiró Carmela— y no sabe lo que 
me pasó en el guadual…

—Eso fue lo que embejucó a la Madremonte —
interrumpió la abuela.

—Nosotros pensamos lo mismo. Usted que es 
la que sabe las historias de la Madremonte, de los 
duendes, de la patasola y el hojarasquín, cuéntenos 
más, no nos deje en ayunas —inquirió Miguel.

—Esa Madremonte es un espíritu guardián de 
la selva y los animales. Se viste de hojas y musgo.  
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—Este sí es más ordinario que un cementerio con 
timbre —se burló Carmela.

—No, pero de chiquita sentí patente su rabia, 
cuando acabaron con un guadual junto a la finca. 
Ese día la tierra se estremeció y un terrible temblor 
hizo desastres. Anoche fue lo mismo, eso parecía la 
hora llegada. 

—Vieja, todas esas historias casan como en un 
rompecabezas: la tormenta, el guadual, las 
chicharras, el espanto que vimos, el temblor...

—La Madremonte se embejucó y ¿ahora qué 
santa selva vamos a hacer? —sollozó Miguel.

—No lo sé mijito, hay que pensarlo, mañana será 
otro día. Ya está oscureciendo y usted se tiene que 
devolver para su casa.

—Tiene razón doña Romelia y no me quiero 
encontrar con espíritus guardianes desatados.

Esa noche Carmela se desveló. Estaba intranquila. 
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Cayeron muchos rayos y la casa se iluminaba con 
los relámpagos, pero no llovió, fue una tormenta 
en seco. Sin embargo, ella solo se imaginaba la 
Madremonte tal cual la había descrito la abuela. 

A la mañana siguiente, la niña se levantó más 
temprano de lo normal. La neblina cubría la 
montaña y se metía entre los cafetales. El fogón de 
leña ya estaba prendido y la abuela estaba haciendo 

las arepas y el café con aguapanela para 
el desayuno. Carmela ayudó a recoger 
los huevos del gallinero y en ese preciso 
momento, tuvo una revelación y entendió lo 
que faltaba del rompecabezas: la pérdida de la 
floración del cafetal de Venteaderos. 

Cuando volvió del gallinero, ya estaban 
revoleteando sus hermanas Nubia Stella y 
María de los Ángeles. Hoy era día de abonar 

y estaban preparando todo para regar la pulpa de 
café, además venía el extensionista del Comité de 
Cafeteros para hacer mediciones de broca. 
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Su mamá se estaba arreglando. Carmela supo 
que ella iba para el pueblo, porque tenía puesta la 
camiseta del Comité Municipal de Cafeteros. Doña 
Blanca Rosa es una líder campesina y anima el 
proceso de creación de una asociación de mujeres. 

—Buenos días mi Carmela. ¿Cómo amaneció mi 
niña linda? —preguntó su mamá.

Entonces sin contestar, Carmela empezó a 
hablar como si hubieran abierto una llave de 
agua y le contó a su madre todos los sucesos del 
día anterior; al final puso su cara de dolor y 
terminó diciendo… y la Madremonte se 
embejucó.

—Mamá —agregó Blanca Rosa y se 
dirigió a su madre— ¿Por qué le cuenta 
esas historias a la niña? Mire cómo la  
tiene. Vea pues, le prohíbo que vuelva por  
Venteaderos, oíste Carmela. El dueño 
de esa finca es muy mala clase y uno no 

sabe qué pueda hacer. Es un mal vecino, no me 
sorprende que haya talado el samán, solo a él se le 
puede ocurrir semejante atrocidad. Y ni hablar 
de cómo tiene el cafetal y esas tolvas. Por eso no 
consigue quién le vaya a coger el café.

—Y ahora menos, que se le cayó la flor en castigo 
por la talada. 

—¿Cómo así, se quedó sin flores Venteaderos? 
¡Increíble!

—Además mamita, no dormí bien, tuve 
pesadillas y no quiero que la Madremonte siga 

bejuca, quiero que se calme y vuelva a ser  
como siempre.

La mamá de Carmela se quedó meditando 
las palabras de su hija, hasta que la interpeló:

—¿Te acordás cuando la semana pasada  
me ofusqué con la María de los Ángeles,  
porque se había ido para una parranda  

sin mi permiso? Esa  muchacha  es muy  llevada 
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de  su  parecer. Y  yo  me  le  puse  muy   brava  y  tuvimos   una 
conversa muy larga. Luego, ella entendió que había 
obrado mal y me pidió disculpas. Pero el asunto no se 
quedó allí. María de los Ángeles al fin recapacitó  
y se dio cuenta de que debía hacer algo para reme-
diar la desobediencia. Y cómo le parece, que con 
sus ahorros y con la cédula cafetera, nos va invitar 
a todas las chicas de esta familia, el próximo mes al 
Parque del Café ¡Imaginate la dicha!

—¡Mamá! era una sorpresa que yo les tenía y se  
la acaba de tirar, ¡También y todo! —exclamó María 
de los Ángeles.

—Qué buena noticia, pero ¿Qué tiene que ver 
esto con la Madremonte? —preguntó Carmela.

—Piénselo mijita y sé que la respuesta encontrará.

En la escuela, Carmela convocó a una reunión de 
urgencia con sus amigos a la hora del recreo y les 
empezó a hablar: 

—Después del sermón de mi mamá aprendí que 
hay que disculparse y remediar los daños. Porque 
en esta vida todo se paga.

—Pero cuéntenos el sermón —replicó Miguel.

—No sea intenso, yo después le digo. Lo importante 
ahora es solucionar el problema. Necesitamos que la 
Madremonte se contente. 

—Cómo se le ocurre que el dueño de Venteaderos 
se venga a disculpar y remediar nada. Ese señor 
como es de bravo, es más, puede competir echando 
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chispas con la Madremonte. Ese es más peligroso 
que un loco suelto con una escopeta. No sea tan 
ingenua —exclamó su amigo.

—¡Así que no vamos a lograr desenredar este 
nudo! —desalentada, suspiró Carmela.

—Esperen. Puede que él no lo haga, pero nosotros 
sí podemos hacer algo para disculparnos —dijo muy 
seria Noelia— Ustedes no saben, pero mi gente hace 
rituales y son muy efectivos.

—Tiene razón. Entonces, hagamos una ceremonia. 
Yo puedo cantarle y hacerle unas trovas —se animó a 
decir Miguel.

—Eso es una buena idea, pero necesitamos resarcir 
el daño… ¡Ya sé! Tenemos que sembrar árboles y 
por lo menos tres samanes. Hablemos con la profe 
Irene, ella es chévere y nos puede ayudar a hacer la 
ceremonia o el ritual, y una siembra bien buena de 
árboles —concluyó Carmela.

Esa misma tarde hablaron con la profesora Irene. 
Le contaron la larga historia de cómo la Madremonte 
se embejucó y la necesidad que tenían de reconciliarse 
con ella y la naturaleza. También, le relataron el 
sermón de la mamá de Carmela y la idea que tuvieron 
de hacer un acto de compensación. 

Después de una lluvia de ideas decidieron hacer 
un convite. Invitarían a todas las familias y vecinos, 
sembrarían los árboles y así tendrían una cere-
monia para la Madremonte. 

La profesora quedó encargada de conseguir 
los árboles, a través de la autoridad ambiental 
y la Fundación Ecológica Cafetera. Miguel se 
responsabilizó de hacer un afiche, para convocar a 
los vecinos de la vereda. Noelia quedó encargada de 
recolectar productos de las fincas y hablaría con su 
mamá para preparar el almuerzo y ofrecer ese día 
unos fiambres. Carmela se hizo responsable del 
programa de la jornada. 
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Notas tomadas del herbario de Carmela

A los quince días se realizó el “Convite de la 
Madremonte”. La profesora consiguió 20 árboles 
entre samanes, guamos, tambores, guayacanes 
amarillos, nogales cafeteros y gualandayes. Algunos 
se plantaron en la quebrada Naranjales, que pasa 
cerca a la escuela y cada familia puso una etiqueta 
con su nombre en el árbol que plantó. Un samán 
tuvo un destino especial: fue ubicado en el centro  
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del patio de recreo, para que en el futuro su sombra, 
por muchos años, cobije la escuela. 

—Este árbol será el símbolo de nuestra amistad —
agregó Miguel.

—Lo cuidaremos mucho para que crezca sano 
y fuerte. Para que se llene de nidos y de pájaros —
prometió Noelia. 

—Así cuando estemos viejitos y volvamos a nuestra 
vereda, el samán de la escuela será nuestro legado 
—suspiró Carmela.

—Cuando usté Miguel, venga cargado con su 
collar de arepas y  yo les haga fieros con mi trofeo de 
la maratón de Nueva York. 

—¡Vean a esta tan pinchada! Nada raro que, para 
entonces, yo ya me haya ganado el premio al mejor 
café del mundo —intervino Carmela.

—Quién quita que cuando eso, tengamos una 
finquita para estar juntos. Eso sí sería un premio pa 
mí —suspiró Miguel mirando a Carmela.

—Sueñe mijito —se rieron las dos amigas. 

Luego de la siembra, se pronunció un juramento 
colectivo, para comprometerse a cuidar, abonar y 
desyerbar los árboles hasta que fueran grandes. 

Más tarde llegó el almuerzo: los fiambres que 
preparó la mamá de Noe, con las mujeres de la 
vereda, fueron un éxito. 

Después, Carmela recitó una poesía a la naturaleza 
y Noe leyó parte de la carta que el jefe indígena de 
Seattle le escribió, en 1854, al presidente de los 
Estados Unidos, Franklin Pearce: 

 
“Esto sabemos: la tierra no pertenece al 
hombre, el hombre pertenece a la tierra.  
Esto sabemos: que todo va enlazado, como 
la sangre que une a una familia. Todo lo que 
le ocurre a la tierra, también les ocurrirá a 
los hijos de la tierra…”
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No se hicieron esperar los aplausos. Luego 
cerraron con broche de oro Miguel, el Recolector,  
y su abuelo con una amena trova:

“Aquí estamos mi familia
Sembrando monte parejo

Con samán, nogal y guamo
Y flores de colgandejo”

“Cuidar el bosque 
es de todos obligar.

Si se hace lo contrario
Todos debemos rezar”

Pal carajo que se vayan
Los cazadores sin seso

Que de cuidar nuestra vereda
Yo me quedo con eso
Esto si no lo rebajo

Pues no hay tiempo de receso.”
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Al final del día empezó a llover y de pronto el sol  
salió y un hermoso arco iris apareció sobre  
la cordillera. Era algo mágico. Fue entonces, 
cuando Carmela y sus amigos miraron a la abuela 
Romelia y supieron que se habían reconciliado  
con la Madremonte. 

Esa abuela sabia y querendona, muy quedo, 
sentenció:

—Lloviendo y haciendo sol son las gracias del 
Señor. 

 Colorín colorado las 
aventuras en el paisaje,  
 no se han acabado!

!
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